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			LE DÉVOREUR DE SOUVENIRS

			Barge de bataille Hekaton, le warp
Position chronométrique relative : 21

			Ctesias sentait ses démons brûler de l’autre côté de la porte. Les flammes bouillonnaient en travers de sa vue. Il chancela. Ses doigts maculèrent de sang le portail de fer. Une force psychique frappa la porte. Les protections fondirent et de l’argent en fusion coula le long du chambranle. Ctesias ne le vit pas. Le lien psychique qu’il partageait avec les démons réduits en cendres qui regagnaient le warp embrasait son esprit et faisait hurler tous ses sens. C’étaient les plus grandes entités de leur genre. Ils avaient brisé des royaumes et des armées au fil des âges.

			Ils comptaient parmi les plus meurtriers de leur espèce, que lui, l’invocateur de démons, avait rencontrés.

			Et voilà qu’ils avaient disparu.

			Oblitérés.

			Ôtés de la réalité comme s’ils n’avaient jamais existé.

			— Non… hoqueta-t-il. Non !

			Ses oreilles résonnèrent. Du sang lui coulait sur le menton. Il sentait le goût du cuivre et du fer dans son souffle. La douleur parcourut ses membres et son torse. Des images brouillées et barbouillées apparurent dans son champ de vision. Les murs luisaient. Il sentait la pression monter dans le warp, de l’autre côté des parois de son sanctuaire. Au-delà de ces murs, la barge de combat Hekaton s’enfonçait dans l’immaterium. Il cligna des yeux et vit la colonne de feu qui brûlait dans son esprit. Elle se rapprochait, hurlait, aspirait le pouvoir.

			Pyrodomon. Le Rubric d’Ahriman incarné. La fin et le salut des Thousand Sons.

			Ctesias rit, puis toussa un sang écumeux

			Voilà comment il avait fini. Non pas déchiqueté par les démons qu’il avait asservis, non pas abattu par des guerriers fourvoyés de l’Empereur, non pas vaincu par une erreur commise lors d’une invocation, mais anéanti par le Rubric qu’il avait contribué à créer.

			— Il ne me reste guère de temps, grommela-t-il en puisant dans ses dernières forces.

			Il s’était emparé de ce sanctuaire sur l’Hekaton et l’avait rendu puissant. Il s’agissait d’une série de chambres proches du cœur du vaisseau. Il l’avait renforcé contre les assauts des démons et autres psykers. Il avait bien fait son travail. Il y avait d’autres sorciers… ou plutôt il y avait eu d’autres sorciers parmi les Thousand Sons qui détenaient une meilleure compréhension théorique de l’abjuration et de la protection que lui. Mais aucun d’entre eux n’avait sa compréhension et son expérience pratiques. Son art lui avait permis d’enchaîner de grands princes du warp et l’avait protégé de la sorcellerie de rivaux et de démons vengeurs. Le sanctuaire était on ne peut plus sûr, mais il était tout près de céder. C’était inévitable. Ctesias avait une chose à faire avant que cela n’arrive.

			— Allez, grogna-t-il.

			Il tenta de se lever. Ses jambes ne répondirent pas. L’engourdissement se répandait déjà en lui. Son âme brûlait. Tout semblait ralentir et s’immobiliser, tout en sombrant dans la ruine. Les derniers instants… Les derniers battements de ses cœurs.

			Les os suspendus au plafond s’entrechoquaient sous la pression psychique croissante. Du pus et du sang suintaient des statues de pierre glissées dans les niches. Des liquides bouillonnaient dans des bocaux et des fioles. De la fumée s’élevait des parchemins entassés dans les coins. Il entendait les démons liés aux objets hurler pour qu’on les libère. Dans son esprit, les fragments de vrais noms démoniaques frappaient contre leurs cellules de pensée. Ils sentaient tous le brasier à venir. Les protections des murs et des portes du sanctuaire cédaient. Elles n’en avaient plus que pour quelques secondes. L’énergie empyréenne allait submerger la chambre et tout ce qu’elle contenait. Puis le feu du Changement s’y déverserait. Les démons enfermés dans leurs prisons de pierre, de métal et d’os seraient disloqués et dispersés dans le vent du bûcher funéraire. L’œuvre d’une vie réduite en poussière…

			Cette pensée lui arracha une nouvelle quinte chargée de sang et de rire. De nombreuses vies mortelles passées à échanger ton âme contre savoir et pouvoir, et qu’est-ce que cela t’a rapporté ? pensa-t-il.

			Un bruit de métal cisaillé résonna dans la chambre. Une fissure venait de se dessiner dans la porte en métal et une lumière orangée de fourneau se glissait par la fente. Les démons hurlaient dans la tête de Ctesias. Le givre s’accumulait au centre de la pièce et des flocons de glace s’élevaient en spirale. Un cylindre en verre contenant une main griffue se brisa. Du liquide en gicla avant de se transformer en vapeur. La main se mit à gratter le pont.

			Ctesias sentait le feu couver dans ses entrailles et ses pensées. La porte fissurée se déforma et du métal en fusion coula au sol.

			— Remue-toi, vieil imbécile ! grogna-t-il en se forçant à se relever.

			La douleur explosa en lui et brisa ses pensées pendant une seconde. Il vacilla. Un nouveau coup télékinétique s’abattit sur l’autre côté de la porte. Il sentait un goût de cendre dans sa bouche désormais. Il traversa la chambre d’un pas titubant. Sa main se referma sur la tablette de pierre avant qu’il ne heurte le sol. Des taches blanches apparurent dans son champ de vision. Il releva la tête et attrapa la jarre de pierre sur l’étagère.

			— Al’cul’narathros… dit-il, arrachant le nom aux oubliettes de son esprit.

			La jarre trembla dans sa main. Elle avait la forme d’un serpent lové dont le sommet était une bouche hérissée crocs. La cire qui scellait sa gorge fondit aux mots de Ctesias.

			— Nu’sha’crel… Je t’appelle et t’ordonne de sortir de ta cage.

			De la fumée noire s’échappa du col de la jarre et se mit à bouillonner comme le démon se manifestait. Des yeux orange et améthyste brillaient dans le nuage. Des griffes d’ombre aux extrémités dégoulinantes de givre griffèrent et claquèrent. Le démon regarda Ctesias sans cacher son dégoût. C’était une chose née du désir d’oublier : le souhait de soldats d’abandonner le fardeau de ce qu’ils avaient vu et fait ; la prière d’une âme à la fin de ses jours, espérant mourir la conscience tranquille ; le plaisir de ne se souvenir que du bon et d’oublier le mauvais. Tous ces moments avaient créé et façonné le démon. C’était un dévoreur de souvenirs. Ctesias l’avait lié il y a longtemps, mais n’avait jamais fait appel à son pouvoir. Il était persuadé qu’il finirait par l’utiliser contre un ennemi ou un rival, mais n’avait pas pensé qu’il le lâcherait sur son propre esprit.

			— Par les liens qui t’entravent, je te commande désormais, dit Ctesias.

			Le démon se tortilla.

			Un autre coup retentit contre la porte en fer et la fissure s’élargit. Ctesias sentit le désir du démon de s’enfuir. Il s’éloignait. Ctesias usa de sa volonté et le démon regagna sa place. Des dents de glace se formèrent dans sa silhouette de fumée et il siffla de colère.

			— Prends ce que j’ordonne et conduis-le dans l’oubli, dit Ctesias.

			Il ferma les yeux et assura sa volonté. L’ordre fut silencieux, mais le démon l’entendit.

			La porte céda. Des morceaux de métal en fusion volèrent en tous sens. Une bourrasque balaya la pièce. Les derniers sceaux de la chambre s’effondrèrent.

			— Maintenant, ordonna Ctesias, qui rouvrit les yeux et la bouche.

			Le démon plongea en lui. La fumée noire de son corps se glissa entre ses dents et dans le puits de son esprit. Il sentit ses mâchoires se refermer sur le souvenir qu’il lui avait ordonné de prendre. La douleur. Une douleur qui dépassa tout ce qui était possible dans le royaume physique. Il hurlait, réalisa-t-il, hurlait au moyen de sa bouche et de son esprit. Puis il sentit le démon se libérer de ses pensées, et les bribes du souvenir qu’il avait dévoré furent dissoutes dans un enchevêtrement de mots et d’images dépourvus de sens…

			Le noir et le rouge… Un bec de corbeau… Une chute…

			Un mur de force invisible le souleva. Il sentit son armure se fissurer sous l’impact. Il percuta le mur, les membres écartés, et fut cloué sur place.

			Des silhouettes traversèrent les ruines en fusion de la porte. Des flammes jaune et bleu dansaient sur leurs armures. Les optiques de leur casque n’étaient que des trous. Le feu ronflait dans le vide par-delà ces ouvertures. Il les reconnut, du moins qui ils avaient été : Ignis, Gilgamos, Lycomède… Ses frères du haut cercle des Exilés d’Ahriman, et son apprenti. Mais ils n’étaient plus là. Les choses qui marchaient dans sa direction n’avaient maintenant plus qu’un seul nom.

			Les trois silhouettes s’arrêtèrent devant Ctesias et le toisèrent. Il sentit la chaleur qui se dégageait d’eux, sentit sa propre chair carboniser sous son armure.

			+Où est-il, Ctesias ?+ fit une voix dans ses pensées. +Où est Ahriman ?+

			— Franchement… répondit-il en se forçant à sourire, je n’en sais rien.

			Il sentit alors le feu s’immiscer dans son esprit. Des lames télépathiques découpèrent ses souvenirs et dépiautèrent ses secrets. La douleur n’était pas aussi aiguë qu’il l’avait imaginée. Il toussa à nouveau, sentit le sang lui asperger le front.

			— Aussi surprenant que cela puisse paraître, je vous dis la vérité. Vous ne pouvez pas me prendre ce que je n’ai pas.

			Les trois individus le dévisagèrent, immobiles comme des statues.

			+Nous le trouverons. Même avec le souvenir de ce qu’il a fait pour s’échapper arraché par un démon, nous le trouverons,+ dirent-ils. +Ce n’est qu’une question de temps, et le temps est sans importance. Nous sommes les Thousand Sons, et nous sommes éternels.+

			— Sans importance ? demanda Ctesias sans se défaire de son sourire. Si Ahriman est sans importance, pourquoi le chercher ?

			+Il est l’un des nôtres.+ 

			Celui qui avait été Lycomède s’avança. Ctesias sentait le feu monter en lui désormais, forcir, avaler les dernières sensations de la chair, recouvrir son esprit d’un éclat chauffé à blanc.

			+Tout comme toi… Ctesias.+

			Puis il n’y eut plus que le feu et le son de son nom qui le suivait dans sa chute, sifflant autour de lui comme de la cendre charriée par le vent. Comme de la poussière.

			Les restes de Ctesias restèrent collés au mur tandis que le bûcher les consumait. La chair dissimulée sous l’armure disparut dès la première seconde. Des flammes s’échappèrent du gorgerin et des articulations. Des langues magenta, cyan et orange s’écoulèrent sur les plaques de céramite. Les formes et contours se modifièrent. Une matière argent, saphir et or naquit de l’air. Les trois silhouettes restèrent immobiles tandis que les flammes atteignaient un point d’incandescence blanche. Puis elles diminuèrent jusqu’à disparaître à l’intérieur de l’armure. La force éthérique qui la plaquait contre le mur se relâcha. L’armure tomba à genoux avant de se relever. Ce n’était plus l’armure de Ctesias. Les sceaux et les mots qui en recouvraient les plaques avaient disparu. Des motifs de feu dansaient sur le matériau saphir. Des serpents dorés dévoraient leurs propres queues sur les spalières. Un heaume était désormais fixé au gorgerin, et des flammes couvaient dans les trous qui lui servaient d’yeux. Celui qui avait été Ctesias rejoignit les autres, puis ils firent volte-face et quittèrent la pièce tous ensemble. Derrière eux, les démons enfermés dans leurs prisons d’os, de verre et de pierre hurlaient dans la pièce livrée au brasier.

			La Clef de l’Infinité, zone de délimitation
Position chronométrique relative : 22

			Horkos ouvrit les yeux.

			L’obscurité.

			Le bruit de son souffle dans son casque.

			Horkos tourna la tête. Les servos du gorgerin de son armure bourdonnèrent. Alimentation… L’armure était encore alimentée, sans quoi les servos n’auraient pas répondu. Il cligna des yeux pour activer l’affichage des lentilles de son heaume.

			Rien.

			Horkos prit une nouvelle inspiration. L’air avait le goût de sueur et de métal. Il comprit ce que cela signifiait : qu’il avait déjà respiré cet air. L’armure l’avait traité à de nombreuses reprises. Que ce cercle cesse, et s’en serait fini d’Horkos.

			Horkos… Le nom revenait sans cesse dans ses pensées, comme un cri laissant place à un écho. Horkos le laissa résonner.

			Accroche-toi à ce nom, dit une pensée. Il est synonyme de sécurité.

			Horkos battit à nouveau des paupières. L’affichage de son casque refusa d’apparaître. L’armure était probablement passée en mode économie. Il remua les doigts. Les servos du gantelet s’activèrent après une période de latence d’un battement de cœur. Horkos immobilisa sa main. Si le niveau d’énergie de l’armure était bien critique, tout mouvement ne pouvait qu’en raccourcir davantage la vie.

			Respirer.

			— Activation de l’affichage du casque, dit-il.

			S’ensuivit une pause, plus longue qu’un souffle.

			Un point vert lumineux apparut dans la lentille gauche, à une largeur de doigt de l’œil d’Horkos. Le point clignota avant de prendre la forme d’un code vert. Les symboles défilèrent en vacillant dans l’obscurité. Horkos ne respirait plus. L’armure s’efforçait d’obéir à ses ordres. Le code s’évanouit. Des icônes apparurent. Des informations clignotèrent en rouge.

			Intégrité de l’armure : inconnue…

			Réserve d’énergie : inconnue…

			Atmosphère extérieure : inconnue…

			Statut des menaces extérieures : inconnu…

			Horkos digéra les avertissements. Il ne se souvenait pas des événements qui l’avaient mené jusqu’ici. Il connaissait les faits, mais pas les causes. Il était Horkos. Horkos était un guerrier créé par les Legiones Astartes, l’une des légions de space marines créées par l’Empereur. Horkos avait combattu l’Empereur et l’Imperium. Horkos était un psyker : son esprit était capable d’interagir avec l’autre dimension connue sous le nom du warp et d’en utiliser le pouvoir pour se jouer des lois de la réalité. L’armure d’Horkos était abîmée. Les plaques de céramite étaient couvertes de vieilles cicatrices d’impacts et de lames. Son casque noirci était muni d’un bec. C’était le casque d’un corbeau… Horkos était un renégat, un guerrier vagabond qui servait des seigneurs de guerre dans l’Œil de la Terreur, une région où le warp qui se mêlait à l’espace formait un paysage infernal et un refuge pour les renégats et les traîtres. Un refuge pour les créatures comme Horkos. Tous ces faits, et bien d’autres encore, étaient présents dans son esprit, mais c’était tout.

			Non… non… Cela n’allait pas. Il y avait autre chose, une image au fond de l’esprit d’Horkos, l’image d’une porte en pierre. Les pensées d’Horkos reculèrent tandis que la porte semblait grandir.

			Non ! Non… Pas maintenant, dirent ses pensées. Il lui fallait comprendre d’abord le monde extérieur, puis la vérité intérieure.

			— Aperçu de la vue externe, dit Horkos.

			Un rideau d’électricité statique verte crépita sur le fond noir avant de s’évanouir par les bords. La lumière se déversa à l’intérieur. Il ferma les yeux un instant devant l’éclat. Lorsqu’il les rouvrit, ils s’étaient ajustés et il pouvait voir. La lumière était celle des étoiles. La sphère de l’espace l’entourait. Les étoiles les plus proches étaient des points lumineux vifs et crus, et par-delà, la galaxie était une tache granuleuse et étincelante. Leur lumière venait de tout autour de lui.

			Il était dans le vide. Comment était-ce possible ? Il avait pu être touché par quelque chose qui avait neutralisé son armure : une pulsation électromagnétique ou l’onde de choc due à l’effondrement d’un bouclier Void. Cela pouvait expliquer l’entrée en hibernation de son armure. S’il avait été sur les ponts extérieurs d’un vaisseau spatial abattu, l’onde de choc aurait pu le projeter au loin, inconscient, tournoyant dans l’obscurité, son armure telle une coquille inerte qui le maintenait en vie. C’était plausible… sauf que son armure n’était pas endommagée. Ses fonctions principales s’étaient simplement éteintes. Et il ne tournait pas sur lui-même. Il était immobile, comme s’il était allongé sur une surface solide. Maintenant qu’il y pensait, il sentait la gravité tirer sur ses chairs. Était-il sur un corps stellaire ? Ou sur un élément de vaisseau ? Il coupa court aux spéculations. Il avait un moyen très simple de connaître la vérité.

			Horkos se leva. L’armure résista un moment, comme si elle n’était qu’à moitié réveillée et ne voulait pas l’être davantage. Il se redressa dans un grincement de servos.

			Horkos vit où il était. Pendant un instant, son esprit se rebella contre ce qu’il voyait.

			Il se tenait sur une couche de sable noir, d’un grain d’épaisseur. Au-dessus de lui était suspendu le dôme de l’espace. Un soleil brûlait au-dessus de sa tête, vaste et aveuglant, apparemment si proche qu’Horkos eut l’impression qu’il aurait pu le toucher. Il y avait aussi d’autres planètes : de grandes géantes gazeuses nageant dans des tempêtes ocre, des sphères de roche piquée escortées de lunes grises. Elles semblaient incroyablement proches, comme si les lois de la physique ne s’appliquaient pas à elles.

			Les battements jumeaux de ses cœurs emplirent les oreilles d’Horkos pendant une seconde, puis il les obligea à ralentir. Il respira et entendit l’écho de son souffle dans son casque. Le temps de cette respiration, il se demanda s’il était dans un rêve, ou dans le warp lui-même, flottant dans un royaume d’émotions et de pensées. Horkos sut aussitôt qu’il ne s’agissait pas d’un rêve ou d’une vision du warp. Il savait faire la différence, tout comme quelqu’un sait si l’eau est salée ou douce après l’avoir goûtée. Ce qu’il voyait était réel.

			— Quel type de réalité cela peut-il être ? demanda Horkos à voix haute en regardant autour de lui.

			Aucune réponse ne lui fut apportée. Il baissa les yeux. La lumière des étoiles brillait à travers le sable sous ses pieds, scintillant entre les grains noirs. Il fut pris de vertige, mais parvint à se ressaisir. Il se pencha, conscient qu’il ne devait pas y avoir de gravité pour lui permettre un tel mouvement, ni de direction vers le bas. Ses doigts écartèrent une poignée de sable. Pendant un moment, les étoiles se mirent à briller de mille feux à travers le trou. Puis le sable s’écoula et le reboucha. Horkos regarda les grains sur sa paume. Chacun d’eux était un dodécaèdre régulier gris foncé. Ils glissèrent sur sa paume alors qu’il les fixait, s’échappèrent de ses doigts comme s’ils avaient été happés par un souffle de vent, puis regagnèrent leur place sur le plateau.

			Une alarme retentit dans son casque. Il tressaillit. Une rune rouge se mit à clignoter sur l’affichage de son casque.

			Réserve d’air critique… Défaillance imminente.

			Comment cela ? Le système de traitement de l’air de l’armure fonctionnait normalement quelques instants plus tôt.

			L’instinct et le conditionnement prirent le dessus. Il inspira jusqu’à remplir ses trois poumons. Ses doigts le picotèrent tandis que son corps commençait à pousser le sang vers son cœur. L’alarme de la réserve d’air clignota de plus belle. Il venait d’avaler la dernière goulée d’air que son armure pouvait lui offrir et était en train de suffoquer. Le calme envahit son esprit. La panique était l’un des défauts humains dont les space marines se défaisaient durant leur ascension. Un humain ordinaire aurait déjà été en train de mourir, et la terreur n’aurait fait qu’accélérer le processus. Les pensées d’Horkos devinrent froides, précises, limitées aux faits et aux décisions immédiates. Il y avait des façons de survivre même sans air. Son corps pouvait couper les processus non vitaux et se retirer dans le coma cataleptique qui le maintiendrait en vie même dans le vide. Mais ensuite ? Où qu’il fût, qui le trouverait ici ? Et qu’adviendrait-il de son corps immobile dans cet endroit ? Resterait-il ici aussi longtemps que l’impossible plateau ? Survivrait-il à ce moment pour finalement mourir dans des siècles ?

			Il pensa au sable qui glissait de sa paume… Il ne pouvait y avoir de vent ici. Il était dans le vide. Il ne s’agissait pas d’une planète ou d’un vaisseau munis d’une enveloppe atmosphérique. C’était… Quel était cet endroit ? Il leva les yeux vers le soleil et les planètes suspendues au-dessus de l’horizon. Si proches, incroyablement proches. Il ne se situait pas dans la structure normale de la réalité, mais sur son rivage, quelque part où une série de règles en rencontrait une autre.

			L’alarme produisait un son strident dans ses oreilles. Il regarda la lecture de l’atmosphère extérieure. Le marqueur clignotait et disait : Inconnue. Horkos prit une décision.

			Les sceaux du gorgerin de son armure cédèrent en claquant. Il leva la main et ôta son casque. La lumière effleura sa peau. Il inspira…

			L’air emplit ses poumons. Il n’avait ni odeur ni goût. C’était un air plat, sans caractéristiques – un air qui n’avait jamais été respiré ou touché par la vie. Horkos fixa le casque à sa taille. Le claquement de la céramite contre la céramite résonna brièvement, puis le silence reprit ses droits. Horkos resta immobile. Maintenant qu’il était debout et qu’il respirait, il sentit monter en lui l’envie de bouger. Il avait besoin de se rendre… quelque part. Il fit un pas, puis s’arrêta. Où allait-il ? Il avait besoin d’une direction, et dans cet endroit, il avait l’idée qu’il pouvait marcher et marcher sur la couche de sable sans jamais rien atteindre. Il ne savait pas pourquoi, mais il était maintenant certain d’être venu ici de son propre gré. Il lui fallait désormais découvrir son but.

			Il ferma les yeux. La porte en pierre se dressait dans son imaginaire.

			— Je suis Horkos, dit-il à voix haute. Ouvre-toi.

			La porte s’ouvrit et son esprit la franchit.

			Ahriman ouvrit les yeux sur le plateau de poussière. Le passé emplit son esprit. Entièrement. Chacun des pas qu’il avait faits pour arriver là était présent dans ses pensées. Il n’y avait pas de fossé entre le moment où il avait été Horkos et celui où il était redevenu lui-même. Dans l’esprit d’Ahriman, la porte en pierre était encore ouverte. La personnalité d’Horkos était restée de l’autre côté, visible par la vision interne d’Ahriman, telle une coquille fantôme.

			Le plateau de poussière grise, les étoiles, le soleil et les planètes remplissaient son champ de vision physique. Il laissa son esprit et son corps se détendre tandis que les souvenirs et la réalité reprenaient leur place. Il s’était à peine écoulé un battement de cœur, mais en même temps une vie entière était passée. C’était en tout cas l’impression qu’il avait. Pour un esprit moins habile, ce qu’il venait de faire aurait été incompréhensible. Pourtant, c’était simple sur le papier. Pour un être comme Ahriman, le monde physique et l’esprit étaient tout aussi réels l’un que l’autre, mais si le monde physique avait ses lois et ses limites, l’esprit n’en avait aucune. La volonté, l’imagination et l’intellect étaient les seuls freins à ce qu’un esprit pouvait faire. L’esprit d’Ahriman était un royaume de possibilités infinies. Un esprit ordinaire contenait des régions dont il n’était même pas conscient, des réserves de souvenirs verrouillées, des mers d’émotions qui cachaient des cités noyées de désir et de souffrances. Ahriman avait depuis longtemps exploré les profondeurs de son esprit et en avait redessiné le paysage. Il avait bâti des palais pour stocker ses souvenirs et sillonné les déserts de son subconscient. Il se connaissait et connaissait son esprit jusqu’à la plus petite pensée. C’est du moins ce qu’il croyait. Son esprit était un monde dans lequel il pouvait évoluer à sa guise.

			Autrefois, son paysage mental avait la forme d’un palais, mais cette structure s’était effondrée, et ses ruines se dressaient désormais sur un promontoire dominant une mer grise, ses pierres pillées pour élever des temples et des châteaux dans d’autres régions de pensée. De grandes cités sortaient maintenant des montagnes et se dressaient vers le ciel, des ponts et des escaliers imaginaires s’étendaient de manière impossible jusqu’à caresser le ventre des nuages. Des routes sillonnaient des plaines d’arbres qui se déplaçaient sous la pluie, puis plongeaient dans des terriers où il n’y avait pas de lumière, où le seul bruit était le goutte-à-goutte de l’eau qui faisait pousser des stalactites en s’infiltrant depuis les couches supérieures. Ses caractéristiques étaient des pièces de lieux réels. L’escalier d’une flèche aurait pu provenir du Palais Impérial à l’époque de la Grande Croisade, mais ses marches s’enroulaient maintenant autour de l’intérieur d’une tour qu’Ahriman se rappelait avoir vu brûler à Prospero. L’odeur des cendres charriées par le vent qui soufflait à travers une fenêtre aurait pu être un souvenir de l’air de Damertan, avec un soupçon de pluie provenant d’un orage sur Terra. Et ainsi de suite, la terre grandissant et se transformant au fur et à mesure que l’esprit d’Ahriman s’étendait.

			Chaque partie de ce royaume de souvenirs avait une signification. Dans les bibliothèques de pierre figuraient les noms et les vies de tous ceux qu’il avait vus mourir. À moitié ensevelies dans la poussière d’un désert se trouvaient des dalles de basalte gravées des croyances qu’il avait observées lorsque, jeune guerrier, il avait intégré la légion. Ici, Ahriman pouvait retrouver des souvenirs enfouis depuis longtemps, tirer des enseignements du passé ou se retirer pour accomplir son grand œuvre dans l’endroit le plus sûr et le plus intime qui fût. C’était son royaume spirituel, son sanctuaire, sa place forte et sa réserve de pensées.

			La porte noire dans les pensées d’Horkos était un portail ouvrant sur royaume des souvenirs d’Ahriman. Horkos, lui, était une pièce fermée dans l’esprit d’Ahriman. Tant que la porte était restée close, Horkos avait existé, et Ahriman n’était alors qu’un souvenir dissimulé dans son inconscient. Mais Horkos avait regagné sa place et n’était plus qu’une idée de plus enfermée dans l’esprit d’Ahriman. Cela avait été une façon de se cacher, de disparaître de l’existence.

			Ahriman frissonna. Il avait survécu. Il était arrivé. Ses yeux et son esprit balayèrent la plaine de poussière en quête d’un signe indiquant qu’il n’était pas seul. Rien ne bougea ou n’attira ses sens. Il était peut-être arrivé ici le premier. Mais dans le cas contraire, cet endroit aurait-il montré quelque signe d’une autre présence ? Il avait le sentiment que non, que quel que fût le nombre d’individus qui atteignaient ce rivage du temps et de la réalité, chacun d’entre eux serait toujours seul. Si loin pour gagner cet endroit… Si loin et avec tant de pertes. Ignis, Astræos, Ctesias, Sanakht, Amon… et tous les autres. Si nombreux. Si loin. Un peu plus loin désormais.

			Et si tu échouais maintenant, Ahriman ? dit dans ses pensées une voix qui aurait pu être la sienne ou celle d’un de ses frères disparus. Que se passerait-il alors ?

			— Il est temps de partir, dit-il.

			Il se détourna du soleil pour regarder droit devant. Rien ne bougea. Il fit un pas. Rien ne changea. La position de chaque étoile était la même qu’avant le pas qu’il venait de faire, mais d’une manière ou d’une autre, il faisait de nouveau face au soleil. Il savait que s’il faisait mille pas de plus et se tournait dans toutes les directions, les étoiles et les planètes seraient toujours dans la même position, et le soleil serait toujours juste devant lui. Il inspira et laissa ses yeux voir ce qu’il en était vraiment.

			Le soleil devint noir. Brusquement et complètement. Il n’y avait ni étoiles ni planètes, juste une grande absence qui résonnait tout autour de lui. Le plateau de poussière luisait, le ventre de chaque grain de sable brillait d’une lumière verte. Au fond de son crâne, Ahriman sentit monter un hurlement, le hurlement d’un être vivant comprenant soudain que tout ce qu’il connaissait et comptait à ses yeux ne signifiait rien et ne signifierait jamais rien. De vieux instincts humains crièrent à Ahriman de se détourner, de ne pas voir cela. Il tint son esprit au calme et garda les yeux bien ouverts.

			Il se mit à marcher. La plaine de sable gris se creusa sous ses pas, formant une dépression conique. Les flancs devinrent de plus en plus raides. Le fond de la dépression sombra dans les ténèbres. Ahriman courait à moitié et trébucha tandis qu’un abîme noir s’ouvrait devant lui et sous ses pieds. Le sable glissait devant lui, dans la gueule du puits. Le cri dans son crâne était un hurlement de mise en garde. Puis il ne courut plus et tomba, encore et encore.
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